Tại sao? Tại người viết đã xin người nhận bạn cho một ân huệ nhỏ, mà như vậy tất nhiên người nhận thư tự thấy mình quan trọng lắm.Bà lớn tiếng: "Bán ư? Cháu tưởng cô bán xe này sao? Chịu thấy những người lạ ngự trong chiếc xe này sao? Một chiếc xe dượng cháu mua cho cô, mà đem bán nó? Không khi nào! Cô cho cháu đấy, vì cháu biết yêu những đồ đẹp".Lần sau lại, tôi không mất công đưa con số và dẫn chứng làm chi.Chân lý đó đúng khi bạn viết tiểu thuyết cho độc giả coi.Có một hồi mà một khách hàng chỉ trích hãng tôi như trên kia thì tôi đã phát điên rồi.- Anh Emile, tôi tính thết vài bữa tiệc nữa.Đến lượt ông, ông hỏi lại họ: "Bây giờ, các thầy cho tôi biết tôi hy vọng ở các thầy được những gì?".(Ông muốn! Ông muốn! Đồ ngu! Tôi không cần biết ông muốn cái gì hết; hãy nói cho tôi nghe cái mà tôi muốn).Ông ta không biết nghĩ làm sao hết.Phải làm sao cho sự học tập của bạn thành ra một trò chơi vui mà mê được.

Xem thêm Thu gọn