Để cho công việc của ông được dễ dàng, tôi đã biên đàng sau bức thư này ít câu hỏi rất giản dị.Lại học một cô khác.Ông ấy nói: "Làm nghề của tôi phải đứng đắn, đúng hẹn.Khi đợi tới lượt tôi để gởi thư bảo đảm, tôi để ý tới bộ mặt chán chường của thầy thư ký.Muốn học, phải hoạt động chớ không thụ động.Nhưng dù lý lẽ của ông diễn ra mạnh mẽ tới đâu, ông cũng không quên nói thêm những lời lịch sự êm dịu này: "Quyền định đoạt về ngài Bồi thẩm", "Thưa các ngài, điều này có lẽ đáng cho ta suy nghĩ.Ông chạy ngay lại khách sạn của Chaliapine và gặp mặt, ông than thở, giọng thành thật, não nùng: "Đáng tiếc cho em quá! Thiệt đáng tiếc! Tất nhiên là em ca không được rồi.Đàn ông bao giờ cũng muốn lánh mặt một người đàn bà gắt gỏng.Kết quả tốt hơn vô cùng.Tôi đã chứng tỏ rằng ông ấy lầm.
