Nếu bạn coi thơ là một thể loại khó hiểu thì bạn hãy đọc cuốn tùy bút danh tiếng của Hazlitt về bản chất chung của các loại thơ.Trái lại, chắc chắn là giá trị 8 giờ ở sở còn tăng lên là khác.Tôi đề nghị với bạn, mới đầu nên in ít như vậy.Lẽ ấy tự nhiên, tầm thường nhất, từ đời nào tới giờ ai cũng biết nhưng chứa một chân lý sâu xa mà phần đông chúng ta suốt đời không nhận chân được.Nhiệm vụ đó cũng đã khó khăn đấy chứ! Ít người làm tròn được.Tiểu thuyết càng hay càng dễ đọc.Bạn biết rằng ít nhất cũng có được nửa giờ yên ổn.Vì vậy, theo thiển ý, công việc phải làm trước hết trong ngày là coi chừng bộ óc ta làm việc.Nếu bạn muốn, thì bạn có thể mỗi giờ sống một đời sống mới được.Tôi biết rõ sự khó khăn, tôi biết rằng nếu thất bại trong công việc đó thì kết quả có thể tai hại, nên tôi khẩn khoản khuyên bạn mới đầu nên làm ít thôi.