Thay vì bắt chước cá tính của một số người: Tôi viết chỉ để phục vụ tôi.Vừa xem bạn vừa lan man với những ý nghĩ như thế.Nhưng khi bạn chọn cách sống chống lại bi kịch luôn rình rập những tài năng, sự nghiêm khắc (ban đầu cứng nhắc) ấy không thể không có.Nhưng hiềm là dồn nén, kiềm chế cảm xúc thì phải giải tỏa để cân bằng.Tôi đã viết cái truyện Mất và tôi cũng tính hoài đến những chuyện như thế này, chẳng bất ngờ nếu xảy ra.Mồm tớ vốn đã bẩn lắm rồi.Dẫu không phải không có lúc buồn.Chúng thường là những việc vô danh và ít ai để ý thống kê.Rồi chúng tôi vào phòng tập.Bác lại thúc: Tác phong nhanh nhẹn nào.